凌晨两点，手机屏幕的光晃得我眼睛发酸——第N次点开汽水音乐，那个熟悉的红色弹窗又跳出来：‘因版权限制，该内容在您所在地区不可播放’。隔壁室友的呼噜声像拖拉机似的响着，我盯着刘宥麟EP预告里那句‘等我们长大了，再学会如何做回小孩’，突然觉得喉咙发紧。
说真的，在国外待得越久，越容易被这种细小的‘连接失败’击垮。上周和国内闺蜜视频，她兴奋地给我哼《出于蓝》的旋律：‘歌词写绝了！就像把咱高中毕业册上的涂鸦变成歌！’我这边却只能对着灰色播放键干瞪眼，连假装‘我也听过’的底气都没有。
其实去年回国时，我特意在汽水音乐建了个叫‘乡音急救包’的歌单。当时在机场候机厅疯狂下载，旁边大妈还笑我：‘姑娘，这年头谁还离线听歌啊？’结果到了墨尔本第一天，我就懂了——凌晨想家时点开《出于蓝》预告片，缓冲圈转了半分钟，最后弹出个‘网络错误’。
我查过数据，海外华人常用的音乐App里，超过60%会遇到地区限制（来源：2024跨境数字消费报告）。但比技术问题更扎心的是那种‘文化断联’——就像刘宥麟EP里说的‘打碎与重塑’，我们这些漂在海外的人，何尝不是在一次次‘听不到故乡新歌’的遗憾里，重新拼凑自己的身份认同？
昨晚和读高中的表弟打电话，他吐槽月考作文题是《数字时代的乡愁》。我差点脱口而出：‘你试试三年听不全周杰伦新专辑！’但最后只是笑笑说：‘等你姐搞定汽水音乐限制，第一个给你寄《出于蓝》CD。’
写到这里时，我给闺蜜发了条语音：‘如果哪天我突然回国，别接机，直接带手机来——我要蹲机场连WiFi把汽水音乐歌单全刷一遍！’她回了个爆笑表情包：‘那你得租个充电宝，够你听24小时。’
